
Victor Hugo
Melancholia

Où vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit ?
Ces doux êtres pensifs, que la fièvre maigrit ?
Ces filles de huit ans qu'on voit cheminer seules ?
Ils s'en vont travailler quinze heures sous des 
meules ;
Ils vont, de l'aube au soir, faire éternellement
Dans la même prison le même mouvement.
Accroupis sous les dents d'une machine sombre,
Monstre hideux qui mâche on ne sait quoi sans 
l'ombre,
Innocents dans un bagne, anges dans un enfer,
Ils travaillent. Tout est d'airain, tout est de fer.
Jamais on ne s'arrêt et jamais on ne joue.
Aussi quelle pâleur ! la cendre est sur leur joue.
Il fait à peine jour, ils sont déjà bien las.
Ils ne comprennent rien à leur destin, hélas !
Ils semblent dire à Dieu : "Petits comme nous 
sommes,
"Notre père, voyez ce que nous font les hommes !
"
Ô servitude infâme imposée à l'enfant !
Rachitisme ! travail dont le souffle étouffant
Défait ce qu'a fait Dieu ; qui tue, oeuvre insensée,
La beauté sur les fronts, dans les coeurs la 
pensée,
Et qui ferait - c'est là son fruit le plus certain -
D'Apollon un bossu, de Voltaire un crétin !
Travail mauvais qui prend l'âge tendre en sa 
serre,
Qui produit la richesse en créant la misère,
Qui se sert d'un enfant ainsi que d'un outil !
Progrès dont on demande : "Où va-t-il ? que veut-
il ?"
Qui brise la jeunesse en fleur ! qui donne, en 
somme,
Une âme à la machine et la retire à l'homme !
Que ce travail, haï des mères, soit maudit !
Maudit comme le vice où l'on s'abâtardit,
Maudit comme l'opprobre et comme le 
balsphème !
Ô Dieu ! qu'il soit maudit au nom du travail 
même,
Au nom du vrai travail, saint, fécond, généreux,
Qui fait le peuple libre et qui rend l'homme 
heureux ! 

Apparition (Les Contemplations)

Je vis un ange blanc qui passait sur ma tête ;
Son vol éblouissant apaisait la tempête,
Et faisait taire au loin la mer pleine de bruit.
- Qu'est-ce que tu viens faire, ange, dans cette 
nuit ?
Lui dis-je. - Il répondit : - je viens prendre ton 
âme. -
Et j'eus peur, car je vis que c'était une femme ;
Et je lui dis, tremblant et lui tendant les bras :
- Que me restera-t-il ? car tu t'envoleras. -
Il ne répondit pas ; le ciel que l'ombre assiège
S'éteignait... - Si tu prends mon âme, m'écriai-je,
Où l'emporteras-tu ? montre-moi dans quel lieu.
Il se taisait toujours. - Ô passant du ciel bleu,
Es-tu la mort ? lui dis-je, ou bien es-tu la vie ? -
Et la nuit augmentait sur mon âme ravie,
Et l'ange devint noir, et dit : - Je suis l'amour.
Mais son front sombre était plus charmant que le 
jour,
Et je voyais, dans l'ombre où brillaient ses 
prunelles,
Les astres à travers les plumes de ses ailes.



A quoi songeaient les deux cavaliers ... (Les contemplations)

La nuit était fort noire et la forêt très-sombre. 
Hermann à mes côtés me paraissait une ombre. 
Nos chevaux galopaient. A la garde de Dieu ! 
Les nuages du ciel ressemblaient à des marbres. 
Les étoiles volaient dans les branches des arbres 
Comme un essaim d'oiseaux de feu. 

Je suis plein de regrets. Brisé par la souffrance, 
L'esprit profond d'Hermann est vide d'espérance. 
Je suis plein de regrets. O mes amours, dormez ! 
Or, tout en traversant ces solitudes vertes, 
Hermann me dit : «Je songe aux tombes entr'ouvertes ;» 
Et je lui dis : «Je pense aux tombeaux refermés.» 

Lui regarde en avant : je regarde en arrière, 
Nos chevaux galopaient à travers la clairière ; 
Le vent nous apportait de lointains angelus; dit : 
«Je songe à ceux que l'existence afflige, 
A ceux qui sont, à ceux qui vivent. -- Moi, lui dis-je, 
Je pense à ceux qui ne sont plus !» 

Les fontaines chantaient. Que disaient les fontaines ? 
Les chênes murmuraient. Que murmuraient les chênes ? 
Les buissons chuchotaient comme d'anciens amis. 
Hermann me dit : «Jamais les vivants ne sommeillent. 
En ce moment, des yeux pleurent, d'autres yeux veillent.» 
Et je lui dis : «Hélas! d'autres sont endormis !» 

Hermann reprit alors : «Le malheur, c'est la vie. 
Les morts ne souffrent plus. Ils sont heureux ! j'envie 
Leur fosse où l'herbe pousse, où s'effeuillent les bois. 
Car la nuit les caresse avec ses douces flammes ; 
Car le ciel rayonnant calme toutes les âmes 
Dans tous les tombeaux à la fois !» 

Et je lui dis : «Tais-toi ! respect au noir mystère ! 
Les morts gisent couchés sous nos pieds dans la terre. 
Les morts, ce sont les coeurs qui t'aimaient autrefois 
C'est ton ange expiré ! c'est ton père et ta mère ! 
Ne les attristons point par l'ironie amère. 
Comme à travers un rêve ils entendent nos voix.» 


