Victor Hugo

Melancholia

Ou vont tous ces enfants dont pas un seul nerit ?
Ces doux étres pensifs, que la fievre maigrit ?
Ces filles de huit ans qu'on voit cheminer seules ?
IIs s'en vont travailler quinze heures sous des
meules ;

Ils vont, de 1'aube au soir, faire éternellement
Dans la méme prison le méme mouvement.
Accroupis sous les dents d'une machine sombre,
Monstre hideux qui mache on ne sait quoi sans
I'ombre,

Innocents dans un bagne, anges dans un enfer,
Ils travaillent. Tout est d'airain, tout est de fer.
Jamais on ne s'arrét et jamais on ne joue.

Aussi quelle paleur ! la cendre est sur leur joue.
I1 fait a peine jour, ils sont déja bien las.

Ils ne comprennentrien a leur destin, hélas !

Ils semblent dire a Dieu : "Petits comme nous
sommes,

"Notre pere, voyez ce que nous font les hommes!
"

O servitude infime imposée a I'enfant !
Rachitisme ! travail dont le souffle étouffant
Défait ce qu'a fait Dieu ; qui tue, oeuvre insensée,
La beauté surles fronts, dans les coeurs la
pensée,

Et qui ferait - c'est 1a son fruit le plus certain -
D'Apollon un bossu, de Voltaire un crétin !
Travail mauvais qui prend 1'age tendre ensa
serre,

Qui produit la richesse en créant la misére,

Qui se sert d'un enfant ainsi que d'un outl !
Progres dont on demande : "Ou va-t-il ? que veut-
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Qui brise la jeunesse en fleur ! qui donne, en
somme,

Une dme a la machine et la retire a I'nomme !
Que ce travail, hai des méres, soit maudit !
Maudit comme le vice ou I'on s'abatardit,
Maudit comme l'opprobre et comme le
balsphéme !

O Dieu ! qu'il soit maudit au nom du travail
méme,

Au nom du vrai travail, saint, fécond, généreux,
Qui fait le peuple libre et qui rend I'hnomme
heureux !

Apparition (Les Contemplations)

Je vis un ange blanc qui passait sur ma téte ;
Son vol éblouissant apaisait la tempéte,

Et faisait taire au loin la mer pleine de bruit.

- Qu'est-ce que tu viens faire, ange, dans cette
nuit ?

Lui dis-je. - Il répondit : - je viens prendre ton
ame. -

Et j'eus peur, car je vis que c'était une femme ;
Et je lui dis, tremblant et lui tendant les bras :

- Que me restera-t-il ? car tu t'envoleras. -

Il ne répondit pas ; le ciel que l'ombre assi¢ge
S'éteignait... - Si tu prends mon ame, m'écriai-je,
Ou I'emporteras-tu ?montre-moi dans quel lieu.
Il se taisait toujours. - O passant du ciel bleu,
Es-tu la mort ? lui dis-je, ou bien es-tu la vie ? -
Et la nuit augmentait sur moname ravie,

Et I'ange devint noir, et dit : - Je suis l'amour.
Mais son front sombre était plus charmant que le
jour,

Et je voyais, dans 1'ombre ou brillaient ses
prunelles,

Les astres atravers les plumes de ses ailes.




A quoi songeaient les deux cavaliers

La nuit était fort noire et la forét trés-sombre.
Hermann a mes c6tés me paraissait une ombre.
Nos chevaux galopaiert. A la garde de Dieu !
Les nuages duciel ressemblaient & des marbres.
Les étoiles volaient dans les branches desarbres
Comme un essaim d'oiseaux de feu.

Je suis plein de regrets. Bris¢ par la souffrance,

L'esprit profond d'Hermann est vide d'espérance.

Je suis plein de regrets. O mes amours, dormez !

Or, tout en traversant ces solitudes vertes,

Hermann me dit : «Je songe aux tombes entr'ouvertes ;»
Et je lui dis : «Je pense aux tombeauxrefermés.»

Lui regarde en avant : je regarde en arriere,

Nos chevaux galopaiert a travers la clairiere ;

Le vent nous apportait de lointains angelus; dit :

«Je songe aceux que l'existence afflige,

A ceux qui sont, a ceux qui vivent. -- Moi, lui dis-je,
Je pense a ceux qui ne sont plus !»

Les fontaines chantaent. Que disaient les fontaines ?

Les chénes murmuraient. Que murmuraient les chénes ?
Les buissons chuchotaient comme d'anciens amis.
Hermann me dit : «Jamais les vivarts ne sommeillent.

En ce moment, des yeux pleurent, d'autres yeux veilent.»
Et je lui dis : «Hélas! d'autres sont endormis !»

Hermann reprit alors : «Lemalheur, c'est la vie.

Les morts ne souffrent plus. IIs sont heureux ! j'envie
Leur fosse ou I'herbe pousse, ou s'effeuillent les bois.
Car la nuit les caresse avec ses douces flammes ;

Car le ciel rayonnant calme toutes les ames

Dans tous les tombeaux a la fois |»

Et je lui dis : «Tais-toi ! respect au noir mystere !

Les morts gisent couchés sous nos pieds dans la terre.
Les morts, ce sont les coeurs qui t'aimaient autrefois
C'est ton ange expiré ! c'est ton pere et ta mére !

Ne les attristons point par l'ironie amere.

Comme a travers un réveils entendent nos voix.»

... (Les contemplations)



