Victor HUGO (1802-1885)

Tristesse d'Olympio (Recueil : Les rayons et les ombres)

Les champs n'étaient point
noirs, les cieux n'étaient pas
mornes.

Non, le jour rayonnait dans un
azur sans bornes

Sur la terre étendu,

L'air était plein d'encens et les
prés de verdures

Quand il revit ces lieux ou par
tant de blessures

Son coeur s'est répandu !

L'automne souriait ; les coteaux
vers la plaine

Penchaient leurs bois charmants
qui jaunissaient a peine ;

Le ciel était doré ;

Et les oiseaux, tournés vers
celui que tout nomme,

Disant peut-€tre a Dieu quelque
chose de I'homme,

Chantaient leur chant sacré !

11 voulut tout revoir, 1'étang pres
de la source,

La masure ou I'aumdne avait
vidé leur bourse,

Le vieux fréne plié,

Les retraites d'amour au fond
des bois perdues,

L'arbre ou dans les baisers leurs
ames confondues

Avaient tout oublié !

I chercha le jardin, la maison
isolée,

La grille d'ou 1'oeil plonge en
une oblique allée,

Les vergers en talus.

Pale, il marchait. - Au bruit de
son pas grave et sombre,

Il voyait a chaque arbre, hélas !
se dresser 1'ombre

Des jours qui ne sont plus !

Il entendait frémir dans la forét
qu'il aime

Ce doux vent qui, faisant tout
vibrer en nous-méme,

Y réveille 'amour,

Et, remuant le chéne ou
balancant la rose,

Semble I'ame de tout qui va sur
chaque chose

Se poser tour a tour !

Les feuilles qui gisaient dans le
bois solitaire,

S'effor¢ant sous ses pas de
s'élever de terre,

Couraient dans le jardin ;
Ainsi, parfois, quand 1'ame est
triste, nos pensées

S'envolent un moment sur leurs
ailes blessées,

Puis retombent soudain.

Il contempla longtemps les
formes magnifiques

Que la nature prend dans les
champs pacifiques ;

Il réva jusqu'au soir ;

Tout le jour il erra le long de la
ravine,

Admirant tour a tour le ciel,
face divine,

Le lac, divin miroir !

Hélas ! se rappelant ses douces
aventures,

Regardant, sans entrer, par-
dessus les clotures,

Ainsi qu'un paria,

Il erra tout le jour, vers 1'heure
ol la nuit tombe,

Il se sentit le coeur triste
comme une tombe,

Alors il s'écria :

" O douleur ! j'ai voulu, moi
dont 1'dme est troublée,

Savoir si l1'urne encor conservait
la liqueur,

Et voir ce qu'avait fait cette
heureuse vallée

De tout ce que j'avais laissé la
de mon coeur !

Que peu de temps suffit pour
changer toutes choses !

Nature au front serein, comme
vous oubliez !

Et comme vous brisez dans vos
métamorphoses

Les fils mystérieux ou nos
coeurs sont liés !

Nos chambres de feuillage en
halliers sont changées !

L'arbre ol fut notre chiffre est
mort ou renversé ;

Nos roses dans I'enclos ont été
ravagées

Par les petits enfants qui sautent
le fossé.

Un mur clot la fontaine ou, par
I'heure échauffée,

Folatre, elle buvait en
descendant des bois ;

Elle prenait de 1'eau dans sa
main, douce fée,

Et laissait retomber des perles
de ses doigts !

On a pavé la route apre et mal
aplanie,

O, dans le sable pur se
dessinant si bien,

Et de sa petitesse étalant
I'ironie,

Son pied charmant semblait rire
a coté du mien !

La forét ici manque et la s'est

Car personne ici-bas ne termine
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La borne du chemin, qui vit des
jours sans nombre,

Ot jadis pour m'attendre elle
aimait a s'asseoir,

S'est usée en heurtant, lorsque
la route est sombre,

Les grands chars gémissants qui
reviennent le soir.

agrandie.

De tout ce qui fut nous presque
rien n'est vivant ;

Et, comme un tas de cendre
éteinte et refroidie,

L'amas des souvenirs se
disperse a tout vent !

N'existons-nous donc plus ?
Avons-nous eu notre heure ?
Rien ne la rendra-t-il a nos cris
superflus ?

L'air joue avec la branche au
moment ou je pleure ;

Ma maison me regarde et ne me
connait plus.

D'autres vont maintenant passer
ol nous passames.

Nous y sommes venus, d'autres
vont y venir ;

Et le songe qu'avaient ébauché
nos deux ames,

Ils le continueront sans pouvoir
le finir !

et n'achéve ;

Les pires des humains sont
comme les meilleurs ;

Nous nous réveillons tous au
méme endroit du réve.

Tout commence en ce monde et
tout finit ailleurs.

Oui, d'autres a leur tour
viendront, couples sans tache,
Puiser dans cet asile heureux,
calme, enchanté,

Tout ce que la nature a I'amour
qui se cache

Méle de réverie et de solennité !

D'autres auront nos champs, nos
sentiers, nos retraites ;

Ton bois, ma bien-aimée, est a
des inconnus.

D'autres femmes viendront,
baigneuses indiscretes,

Troubler le flot sacré qu'ont
touché tes pieds nus !

Quoi donc ! c'est vainement
qu'ici nous nous aimames !
Rien ne nous restera de ces
coteaux fleuris

Ot nous fondions notre étre en
y mélant nos flammes !
L'impassible nature a déja tout
repris.

Oh ! dites-moi, ravins, frais
ruisseaux, treilles mires,
Rameaux chargés de nids,
grottes, foréts, buissons.

Est-ce que vous ferez pour
d'autres vos murmures ?

Est-ce que vous direz a d'autres
vos chansons ?

Nous vous comprenions tant !
doux, attentifs, austeres,

Tous nos échos s'ouvraient si
bien a votre voix !

Et nous prétions si bien, sans

Est-ce que vous serez a ce point
insensible

De nous savoir couchés, morts
avec nos amours,

Et de continuer votre féte
paisible,

Et de toujours sourire et de
chanter toujours ?

Est-ce que, nous sentant errer
dans vos retraites,

Fantdmes reconnus par vos
monts et vos bois,

Vous ne nous direz pas de ces
choses secretes

Qu'on dit en revoyant des amis
d'autrefois ?

Est-ce que vous pourrez, sans
tristesse et sans plainte,

Voir nos ombres flotter ou
marcherent nos pas,

Et la voir m'entrainer, dans une

Dieu nous préte un moment les
prés et les fontaines,

Les grands bois frissonnants, les
rocs profonds et sourds

Et les cieux azurés et les lacs et
les plaines,

Pour y mettre nos coeurs, nos
réves, nos amours ;

Puis il nous les retire. Il souffle
notre flamme ;

Il plonge dans la nuit I'antre ou
nous rayonnons ;

Et dit a la vallée, ou s'imprima
notre ame,

D'effacer notre trace et d'oublier
nos noms.

Eh bien ! oubliez-nous, maison,
jardin, ombrages !

Herbe, use notre seuil ! ronce,
cache nos pas !

Chantez, oiseaux ! ruisseaux,




troubler vos mysteres,
L'oreille aux mots profonds que
vous dites parfois !

Répondez, vallon pur, répondez,

solitude,

O nature abritée en ce désert si
beau,

Lorsque nous dormirons tous
deux dans l'attitude

Que donne aux morts pensifs la
forme du tombeau,

morne étreinte,
Vers quelque source en pleurs
qui sanglote tout bas ?

Et s'il est quelque part, dans
I'ombre ou rien ne veille,

Deux amants sous vos fleurs
abritant leurs transports,

Ne leur irez-vous pas murmurer
a l'oreille :

- Vous qui vivez, donnez une
pensée aux morts !

coulez ! croissez, feuillages !
Ceux que vous oubliez ne vous
oublieront pas.

Car vous étes pour nous l'ombre
de I'amour méme !

Vous étes I'oasis qu'on rencontre
en chemin !

Vous étes, O vallon, la retraite
supréme

Ou nous avons pleuré nous
tenant par la main !

Toutes les passions s'éloignent avec 1'age,

L'une emportant son masque et I'autre son couteau,
Comme un essaim chantant d'histrions en voyage
Dont le groupe décroit derriere le coteau.

Mais toi, rien ne t'efface, amour ! toi qui nous charmes,
Toi qui, torche ou flambeau, luis dans notre brouillard !
Tu nous tiens par la joie, et surtout par les larmes.
Jeune homme on te maudit, on t'adore vieillard.

Dans ces jours ou la téte au poids des ans s'incline,
Ou I'homme, sans projets, sans but, sans visions,
Sent qu'il n'est déja plus qu'une tombe en ruine

Ou gisent ses vertus et ses illusions ;

Quand notre dme en révant descend dans nos entrailles,
Comptant dans notre coeur, qu'enfin la glace atteint,
Comme on compte les morts sur un champ de batailles,
Chaque douleur tombée et chaque songe éteint,

Comme quelqu'un qui cherche en tenant une lampe,
Loin des objets réels, loin du monde rieur,

Elle arrive a pas lents par une obscure rampe
Jusqu'au fond désolé du gouffre intérieur ;

Et 13, dans cette nuit qu'aucun rayon n'étoile,
L'ame, en un repli sombre ou tout semble finir,
Sent quelque chose encor palpiter sous un voile...
C'est toi qui dors dans 1'ombre, 6 sacré souvenir !




Les Djinns
Murs, ville,
Et port,
Asile
De mort,
Mer grise
Ou brise
La brise,
Tout dort.

Dans la plaine
Nait un bruit.
C'est I'haleine
De la nuit.
Elle brame
Comme une ame
Qu'une flamme
Toujours suit !

La voix plus haute
Semble un grelot.
D'un nain qui saute
C'est le galop.

11 fuit, s'élance,
Puis en cadence
Sur un pied danse
Au bout d'un flot.

La rumeur approche.
L'écho la redit.
C'est comme la cloche
D'un couvent maudit ;
Comme un bruit de foule,
Qui tonne et qui roule,
Et tant6t s'écroule,

Et tantot grandit,

Dieu ! la voix sépulcrale
Des Djinns !... Quel bruit ils font !

Fuyons sous la spirale
De I'escalier profond.

Déja s'éteint ma lampe,

Et I'ombre de la rampe,

Qui le long du mur rampe,
Monte jusqu'au plafond.

C'est I'essaim des Djinns qui passe,
Et tourbillonne en sifflant !
Les ifs, que leur vol fracasse,



Craquent comme un pin briilant.
Leur troupeau, lourd et rapide,
Volant dans I'espace vide,
Semble un nuage livide
Qui porte un éclair au flanc.

Ils sont tout pres ! - Tenons fermée

Cette salle, ol nous les narguons.

Quel bruit dehors ! Hideuse armée
De vampires et de dragons !

La poutre du toit descellée
Ploie ainsi qu'une herbe mouillée,
Et la vieille porte rouillée
Tremble, a déraciner ses gonds !

Cris de l'enfer! voix qui hurle et qui pleure !
L'horrible essaim, poussé par 1'aquilon,
Sans doute, 6 ciel ! s'abat sur ma demeure.
Le mur fléchit sous le noir bataillon.

La maison crie et chancelle penchée,

Et l'on dirait que, du sol arrachée,
Ainsi qu'il chasse une feuille séchée,

Le vent la roule avec leur tourbillon !

Prophete ! si ta main me sauve
De ces impurs démons des soirs,
J'irai prosterner mon front chauve

Devant tes sacrés encensoirs !
Fais que sur ces portes fideles

Meure leur souffle d'étincelles,
Et qu'en vain l'ongle de leurs ailes
Grince et crie a ces vitraux noirs !

Ils sont passés ! - Leur cohorte
S'envole, et fuit, et leurs pieds
Cessent de battre ma porte
De leurs coups multipliés.
L'air est plein d'un bruit de chaines,
Et dans les foréts prochaines
Frissonnent tous les grands chénes,
Sous leur vol de feu pliés !

De leurs ailes lointaines
Le battement décroit,

Si confus dans les plaines,
Si faible, que I'on croit
Ouir la sauterelle
Crier d'une voix gréle,
Ou pétiller la gréle
Sur le plomb d'un vieux toit.



D'étranges syllabes
Nous viennent encor ;
Ainsi, des arabes
Quand sonne le cor,
Un chant sur la greve
Par instants s'éleve,
Et I'enfant qui réve
Fait des réves d'or.

Les Djinns funebres,
Fils du trépas,
Dans les ténebres
Pressent leurs pas ;
Leur essaim gronde :
Ainsi, profonde,
Murmure une onde
Qu'on ne voit pas.

Ce bruit vague
Qui s'endort,
C'est la vague
Sur le bord ;
C'est la plainte,
Presque éteinte,
D'une sainte
Pour un mort.

On doute
La nuit...
J'écoute : -
Tout fuit,
Tout passe
L'espace
Efface
Le bruit.



